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Es wühlt uns auf, wenn wir fast unmittelbar davon betroffen sind:

Das Sterben.
iner mir nahestehenden

Person wurde vor einigen

Monaten eröffnet, dass sie mit

hoher Wahrscheinlichkeit ein

Pleuramesotheliom hat. Das ist

ein Tumor zwischen dem Bauch-

und Rippenfell in der Lunge. As-

bestkrebs. Es sei nicht unge-

wöhnlich, dass die Krankheit erst

über sechzig Jahre nach dem

Kontakt mit Asbest ausbricht.

Als junger Maschinenschlosser

hat mein Vater Dieselmotoren

mit Asbest isoliert. Der feuerfes-

te Faserstoff wurde in der

Schweiz schon im Jahr 1970 als

karzinogen eingestuft, verboten

wurde er aber erst 1990. Laut der

Sachbuchautorin Maria Roselli

ist dies auf offensive Lobbyar-

beit zurückzuführen.

ein Vater kann nicht so

recht glauben, dass er ein

Pleuramesotheliom hat. Er habe

extrem wenig mit Asbest zu tun

gehabt. Aber anscheinend genügt

eine kleine Menge Asbestfasern,

die durchs Atmen in die Lunge

geraten, dass man krank wird be-

ziehungsweise dass die Krank-

heit nach Jahrzehnten ausbricht.

Eine Operation könnte die Dia-

gnose bestätigen, ist aber ange-

sichts des Alters meines Vaters

nicht sinnvoll. Mein Vater ist 86

und nimmt es eigentlich gelas-

sen. Er sagt, dass er schon zwei-

mal gestorben wäre, wäre er

nicht medizinisch versorgt wor-

den. Einmal hatte er eine Prosta-

taoperation und einmal wurde

ihm die mit Steinen prallgefüllte

Gallenblase entfernt. Er habe

auch nicht den Anspruch, 90 zu

werden. Mein Vater beklagt sich

nicht, er ist höchstens wehmütig,

wenn er sich wieder mal bewusst

wird, dass er wohl nie mehr auf

den Säntis oder einen anderen

Berg steigen wird. «Schöne Erin-

nerungen» hat er ein Blatt beti-

telt, auf dem er über die Jahre

hinweg festgehalten hat, wann er

welche Gipfel erklommen hat.

ach der letzten Lungen-

punktion – die Lunge füllt

sich wegen der Krankheit suk-

zessive mit Wasser – zeigte mir

mein Vater seinen für mich wohl

wichtigsten Ordner. Darin befin-

den sich unter anderem sein von

Hand geschriebener Lebenslauf,

die Grundlage für die Beerdi-

gungs-Rede, und die Namen der

Menschen, die über seinen Hin-

schied informiert werden sollen.

Auch der Konfirmations-Spruch,

den er auf seinen weiteren Le-

bensweg erhalten hat, ist im Ord-

ner. So konkret über das Lebens-

ende meines Vaters zu sprechen

war sehr emotional für mich.

Meine Mutter starb vor bald 19

Jahren, ich bin ein Einzelkind

und das Familienmitglied, das

meinem Vater am nächsten steht.

ie jetzt noch zusammen er-

lebte Zeit wird kostbarer.

Niemand kann sagen, wie lange

mein Vater noch leben wird,

auch die Ärzte nicht. Aber der

Tod ist durch die diagnostizierte

Krankheit greifbarer. Wer mei-

nen Vater nicht kennt, merkt ihm

wohl auch nicht unbedingt etwas

an. Ich merke mittlerweile durch

sein Atmen, wenn der Wasser-

stand in der Lunge ein kritisches

Mass erreicht hat. Mein Vater ist

ganz klar und sehr stoisch. Sagt,

ich müsse mich an den Gedan-

ken gewöhnen, dass er eines Ta-

ges nicht mehr da sei, es könne

auch schnell gehen. Das weiss

ich alles. Eine 75-jährige Freun-

din von mir sagt, man müsse

schon bei Menschen ab 80 damit

rechnen, dass sie plötzlich krank

werden oder sterben. Auch das

weiss ich. Und trotzdem kann ich

die Angst vor dem drohenden

Verlust und allem, was vorher

kommt, nicht einfach von mir

schieben.
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