Jetzt ist sie weg:

Ich vermisse Frau M.

ie liebe, elegante, witzige

Dund grossmiitige Frau M.
ist gestorben, fast hundertjéhrig,
in ihrem heiss geliebten Bett,
ganz ruhig und fiir sich alleine in
einer Nacht im April. Hiniiberge-
schlafen, wo auch immer driiben
ist.

hren Geburtstag konnten wir
Inoch feiern mit Freunden und
Verwandten, den Ostermarkt im
Hertihus in Biilach besuchen und
selbsthergestelltes «chromlay
und den beginnenden Friihling
mit seiner Bliitenpracht bei Spa-
ziergingen bewundern. Uber den
Kran auf der Baustelle vor ihrem
Kiichenfenster lachen: «Der
héngt einfach so rum — ich muss
immer so lachen.» Und den vor-
beifliegenden Vogeln nachgese-
hen, Schoggi genossen mit ei-
nem Kafi dazu, manchmal auch
zwei. Hin und wieder die Kopfe
zirtlich aneinander gehalten. Bil-
der in Zeitschriften kommentie-
ren: zum Glattrasierten: «Der
weiss gar nicht wieviel Schnauz
er haben soll.» Manchmal
chiffld: «Es geht Sie gar nichts
an, ob ich zur Bettruh den Fin-
gerring ausziehe.» Dann wieder
versdhnlich: «Sie sind so her-
zig.» Aber auch grossziigig: «Sie
miissen die beiden Flecken nicht

wegputzen, die sind doch ganz

elegant.» Und dann wieder herz-
haft gelacht. Der Nichte noch ei-
ne Postkarte mit dem eigenen
Bild drauf geschickt, eine Herz-
girlande ans Fenster gehédngt, das
Lammfell als Schutz vor Wund-
sitzen im Rollstuhl noch zur Rei-
nigung gebracht. Tdglich das Ge-
hen trainiert, wahrenddessen auf
mich geschimpft. Mit Appetit
gegessen und genascht. Im Café
Cappucchino einen Cupcake mit
Fremden geteilt, einer anderen
beim Vorbeigehen «Dumme
Kuh» nachgerufen. Fussmassa-
gen genossen, Manicure verteu-
felt, geduscht und fein gerochen,
sich schon angezogen und meine
farbigen afrikanischen Kleider
goutiert. [hren Finger in meine
zerissenen Jeans oder meinen
Lochli-Pullover gesteckt. Be-
scheiden fiir sich nichts gefordert
und anderen ihres selbstlos ange-
boten: «Bitte nehmen Sie diesen
Kaffee oder lieber das Anken-
brot?» Sich fiir Liebesbezeugun-
gen bedankt: «Danke!» Sich an
Handlungen des Vortages erin-
nert: «Der hat sooo klitze kleine
Schnittchen geschnitten, richtig
herzig — seine Frau wird Freude
haben.» Halluziniert: «Haben Sie
die tollen farbigen Punkte am
Himmel auch gesehen?» Sich an

meine Ermahnungen erinnert:

«Jemand sagt mir manchmal, ich
diirfe nicht hauen.» Sich Kinder
angedichtet: «Meine drei Jungs
haben heute wieder wild ge-
spielt.» Anderen Kinder ange-
dichtet: «Wie geht es Thren drei
Jungs?» Vom Elternhaus erzéhlt
und von der Kindheit in Winter-
thur, von Spriingen aus dem 1.
Stockwerk in den Schnee. Nach
einem Glisschen Wein verlangt,
immer die Medikamente einge-
nommen, sich selber im Spiegel
die Zunge rausgestreckt. Besu-
che verwiinscht und nicht mehr
aus Hoflichkeit gelogen: «Sie se-
hen gar nicht gut aus.» Manch-
mal still geweint, aber immer
wieder auch gelacht.

us meiner Sicht — mit De-
Amenz — ein bis zuletzt
rundum lebenswertes Leben ge-
lebt, an dem ich teilhaben und
mich gefiihlsmissig auffiillen
konnte. So manches Mal fuhr ich
nach meinem Einsatz bei Frau
M. so vor Gliick strotzend mit
dem Velo nach Hause, dass mich
Leute ansprachen, sie hitten
mich lachend vorbeifahren se-
hen. Das war einzig die Spiege-
lung der wundervollen Frau M.

auf meinem Gesicht.

Lilian Setenou,
6.5.2016, 115. Jahrgang, Nr. 127.
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